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｢パリは燃えているか？｣ ――この言葉から､ おそらくわたしたちはふたつのイメージ
を連想してきたのではないだろうか？ ひとつは､ 第二次世界大戦のヨーロッパ戦線にお
ける節目となったパリ解放をノンフィクションとして描いた小説と､ それを映画化したも
のであり､ もうひとつは､ NHKのドキュメンタリー番組 『映像の世紀』 に添えられた､
加古隆の印象的なテーマ曲のタイトルである｡ そして2015年11月13日からは､ ここに第三
のイメージが加わることになるだろう｡ それが､ 今回の ｢パリ襲撃｣ である｡ それにして
も､ この事件によって､ おそらく世界中が大きな衝撃を受けたことは間違いないとして､
それでは､ いったいなぜ､ わたしたちはこれほどまでにショックを受けるのだろう？
2001年 9 月11日のアメリカでは､ 標的となったのは世界貿易センタービルやペンタゴン
といった一種のランドマークだったし､ 10名を越す死者の出た2015年 1 月 7 日のパリでの
シャルリ・エブド襲撃にも､ 明確な攻撃対象があった｡ 今回も､ 主として狙われたのは単
なるスタジアムではなく､ 1998年のサッカーのワールドカップ主催会場 (しかも､ フラン
スチームが優勝を決めた場所) であるスタード・ド・フランスであること､ コンサートホー
ル (バタクラン) については､ イスラームには音楽文化を宗教の敵とみなす者がいること
(ワッハーブ派) など､ それぞれの攻撃対象に意味のようなものを見出すことは可能だろ
う｡ しかも､ サッカー会場には独仏の首脳までいたのだ｡ しかし､ それにもかかわらずわ
たしたちがこれまで以上に衝撃を感じる理由は､ おそらく､ パリという都市そのものが持
つ象徴的な意味の中に見出すことができるのかもしれない｡
映画 『パリは燃えているか？』 は､ ヒトラー率いるナチスに占領されていたフランスの
首都を､ ノルマンディに上陸して進攻する連合軍とレジスタンスが解放するという1966年
の米仏合作作品で､ 監督のルネ・クレマン以下､ カーク・ダグラスやアラン・ドロンといっ
た､ わたしたちにはちょっと懐かしいアメリカ､ フランスの俳優たちが顔を並べたオール
スター映画だった｡ パリ解放 (1944年 8 月19日から25日にかけて) は､ いわゆるＤデイ
(1944年 6 月 6 日) に始まった西ヨーロッパ戦線における連合国軍の巻き返しから､ ヒト
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ラーの自殺 (1945年 4 月30日) とそれに続く最終的なベルリン陥落までの間の大きな一里
塚であり､ パリを取り戻す／破壊するということの戦略上の意味がドイツ軍にとっても連
合国側にもきわめて大きかったことは､ 十分に理解できる｡ けれども､ パリを取り戻す／
破壊することのうしろには､ おそらく戦略とは別に､ この街がもつステータスをめぐる､
ある種の共通する理解があるように思える｡ それを一言でいうなら､ パリという街そのも
のがヨーロッパのランドマークであり､ ｢蛮｣ に対する ｢正義｣ と ｢自由｣､ そして ｢文化｣
の代名詞ということだろう｡ 『パリは燃えているか？』 は､ こうした暗黙のイメージの上
に組み立てられた映画だったといえる｡ 最近公開された 『パリよ､ 永遠に』 (2014年､ フォ
ルカー・シュレンドルフ監督) でも､ パリを守る／破壊するという課題の間での駆け引き
がスリリングに描かれていたが､ パリの持つこの象徴性がやはり大きな鍵になっていた｡
けれども､ こうしたイメージだけに目を奪われ､ またこの襲撃に動揺するだけでは､ 今
回は充分ではないように思える｡ 2001年の世界貿易センタービルの崩壊は､ わたしたちに
映像と現実の境がきわめてあいまいになっていることを見せつけた｡ よく指摘されるよう
に､ ｢まるで映画の一シーンのように｣ 巨大なビルが崩れ落ちていく映像を､ わたしたち
は食い入るようにしてテレビで見た｡ さらに､ 実際の死者の姿そのものをほとんど目にす
ることがなかったこともあって､ 結果的にこの出来事は､ ｢ニンテンドウ・ウォー｣ と呼
ばれた湾岸戦争以来のバーチャルなイメージの延長線として､ わたしたちの頭に残ってし
まったのではないか？ 今回のパリ襲撃はそれに対して､ ずっと具体的で陰惨なイメージ
が付きまとっているように感じられる｡ 2001年のニューヨークはある意味で､ 物質 (巨大
ビル) に対する物質 (旅客機) による攻撃だった｡ それはいかにも､ アメリカを舞台にし
た攻撃だったのかもしれない｡ けれども2015年は､ たとえパリという街が象徴的な意味を
持つとはいえ､ 標的はあきらかに人間だった｡ シャルリ・エブド襲撃のときもそうだった
ように､ 2015年のふたつの惨劇は､ 人間が人間そのものを狙っている (それにしても､ ア
メリカのときといい今回といい､ 同胞に同胞を襲わせるというやり方に､ どこかかつての
オスマン・トルコのイェニチェリを連想してしまうのは､ わたしだけだろうか？)｡ 自爆､
銃の乱射､ 機関銃を手に標的を求めてレストランの入口を行き来する男たちの姿……｡ わ
たしたちが今回のできごとに不安を抱き､ 戦慄を覚えるのは､ そこに漂っているどこか身
体的な触感､ 身近な現実感ではないだろうか？
最近手にしたある論考に､ 人間はコミュニケーションを取るのは本来苦手とする生き物
で､ その不得手なコミュニケーションの代わりをしてくれるものが貨幣であるが､ この貨
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幣もコミュニケーションの役割を果たさなくなったとき､ 人は戦争という手段を用いるの
だというものがあって､ 非常に興味深く読んだ｡ 今回の場合も､ コミュニケーションを取
れない移民系の人々が集まって住む地区があり､ 彼らは社会的な差別を受け､ しかも失業
等で経済的に困窮していることから､ 貨幣というコミュニケーション手段も奪われた末に､
究極の暴力に訴えたのだ､ という構図が見えてくるだろう｡ こうした点で､ 今回の襲撃も､
移民に対するフランス社会の同化政策の失敗が大きな要因であると考えることができる｡
あるいは､ フランスにおける公共の場での政教分離 (ライシテ) の厳格さも､ 今回の事
件の要因として指摘されている｡ 政治が宗教に介入することを禁じる日本の政教分離とは
異なり､ フランスのライシテはむしろ宗教が政治に関わることを禁じるものだが､ 近年で
はイスラームのヒジャーブ (スカーフ) 問題のように､ 原理的にかなり厳格な適用を見せ
ている｡ ちなみに､ 法王ヨハネ=パウロ二世が亡くなった際に､ 政府が半旗を掲げたこと
が政治と宗教との関わりで問題とされたが､ このときはバチカン市国国家元首に対する政
治的配慮であるという説明で落ち着いたという経緯があった｡ 中東研究者の田浪亜央江氏
が､ イスラームの人たちは ｢自分たちのことはほっといてよ｣ と思っているのだと指摘し､
またスペイン文学を研究している同僚からも､ ｢スペインじゃ､ イスラームは自由にやっ
といてくれ､ みたいな感じですよ｣ という話を聞くと､ フランス人はどうしてここまで真
剣にこの問題と格闘するのだろうと感じないこともない｡ とはいえ､ これが大革命以来の
共和国のもっとも重要な原理であり､ ｢単一不可分｣ を支える柱であるだけに､ この問題
を避けて通るのは容易なことではない｡
けれども､ 今回の襲撃の衝撃やその要因をこうしたパリの象徴性､ フランスの固有性だ
けに帰することは､ ｢文明の衝突｣ や ｢宗教戦争｣ といった表面上の視点にとどまって問
題を遠ざけるだけであって､ やはり避けるべきだろう｡ 日本では昨年､ 与党が国会を強引
に通過させた安保関連法廃絶を求め､ 毎月19日に国会を包囲する運動が続けられているが､
事件の直後ということもあって､ 11月19日には登壇者の中にもパリ襲撃について言及する
人が何人かいた｡ そのなかで､ わたしはふたりの方の話に強い関心を抱いた｡ ひとりは弁
護士の方で､ ｢テロは戦争ではない､ したがって司法によって裁かれなくてはならない､
テロに対して戦争で応じてはならない｣ という主旨の発言だった｡ もうひとりはフランス
思想の研究者で､ ｢電話で話したパリの友人は､ ここは戦場だと言っていた､ 今回はたま
たまパリが戦場になっただけで､ もうずっと戦争状態なのだ｣ という話だった｡ 戦争に加
担することになる安保関連法は廃案にすべきであるという結論では一致しているものの､
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この二人がパリの襲撃に対するポジションを正反対に取っていることが印象的だった｡
｢戦争｣ か､ そうでないのか？――2001年 9 月11日のアメリカでの世界貿易センタービ
ル崩壊の直後に､ 雑誌 『現代思想』 は緊急特集を組んで臨時増刊号を出したが (2001年10
月号)､ そのタイトルはまさに､ ｢これは戦争か｣ だった｡ 表紙には瓦礫の山と化した世界
貿易センタービルの廃墟の写真が使われていた (ちなみに､ この地のことをグラウンドゼ
ロ＝爆心地と呼ぶのは､ 少なくとも広島､ 長崎の経験を持つ日本では避けるべきではない
か､ とわたしは感じている)｡
今回も､ 同誌は ｢パリ襲撃事件｣ というタイトルで特集号を出しているが (2016年 1 月
号)､ その副題は ｢新しい〈戦争〉の行方｣ である｡ 括弧付きの〈戦争〉になっているの
は､ たとえばミシェル・ヴィヴィオルカのように､ ｢戦争｣ という語は不当であって ｢わ
れわれはもはや平和な状態にはいない｣ という表現を使う人もいることを考慮してのこと
だろうが､ 巻頭に置かれた論考は､ 文字通り ｢戦争のなかで｣ というものである｡ 著者の
エティエンヌ・バリバールはそこで､ ｢そう､ われわれは戦争中である｡ あるいはむしろ､
われわれは皆､ あるとき以来､ 戦争のなかにいる｡ われわれは攻撃し､ 攻撃を受けている､
・・・・・
われわれは､ かつての戦争の後で､ 残念ながら今後も予想される戦争の前に､ その代償を
支払い､ その喪に服している｡ なぜなら､ それぞれの死がかけがえのないものだからであ
る｡ しかし､ 問題になっているのはどのような戦争なのか｡ それを定義するのは容易では
・・・・・・・
ない｡ なぜならこの戦争は､ 時をかけて蓄積されてきたいくつかのタイプの戦争からでき
ているからであり､ それらが解きほぐせないほど絡み合っているように思えるからである｣
と書き始めている (傍点は原著による)｡
戦争に括弧をつけて〈戦争〉とする必要はあるにせよ (ヴェルサイユで開催された両院
総会での異例の大統領スピーチを ｢われわれは戦争状態にある｣ と切り出したフランソワ・
オランドの指す ｢戦争｣ は､ あまりにも限定された､ また身勝手な身振りに満ちているも
のであり､ バリバールの言う戦争とは明らかに異なったものだ)､ たしかに ｢この戦争は､
時をかけて蓄積されてきたいくつかのタイプの戦争からできている｣ ことに間違いはない｡
その一方で､ とくに2001年と2015年のこの同じ雑誌のふたつの特集をならべてみると､
不思議な感覚に襲われる｡ 2001年の ｢これは戦争か｣ をいま読むと､ まるでタイムスリッ
プして､ この15年が存在しなかったかのように感じられるのだ｡ そこで書かれていること
は､ まさに現在の状況にそのまま当てはまるような内容である｡ たとえば､ ｢そこから生
まれてくる 『世界観』 のようなものは､ ネーションの調和としての世界以上のものにはな
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かなかならないでしょう｡ 現在の問題は､ そういう 『世界』 が､ 派兵を推進する側に脅迫
観念のように作用して､ 乗り遅れまい乗り遅れまいというあせりを生み､ [……] ネーショ
ンの調和という理念において[……] 『共通の理念』 が浮き彫りになり (正と反の 『総合』
として)､ 『国際協調』 そのものには誰も逆らえないことになっていく｡ [……]しかし今の
状況が進むと､ 憲法を改正しなくても､ 好きなことができるのかもしれません｡ 憲法を改
正しないで好きにやれる余地を探っているようなところもあるのではないでしょうか｣
(市田良彦) といった発言は､ 今日の日本においてきわめてリアルなものとして､ 痛切に
響いてくる｡ ところが､ 今回の特集号 ｢パリ襲撃｣ を読んでいくと､ 2001年当時の議論は
すでにその段階は終わってしまっているのだということも､ また､ よく理解できる｡ 2003
年､ 対イラク開戦を主張するアメリカに対して､ 当時フランス外相だったドミニック・ド・
ヴィルパンは国連安保理で､ 堂々と反対演説を行った｡ そしてその横にシリアとロシアの
外相もいたことは､ この意味で象徴的ではないだろうか？ そのフランスが､ 今はシリア
空爆の最前線に立っているのだ｡
これは､ いったいどういうことなのだろう？ 現在と過去が同時に存在しているのだろ
うか？ 何かは変わったけれども､ 何も変わっていないのだ――今は､ 少なくとも2001年
から2015年までを (十字軍の時代までとは言わないまでも)､ 落ち着いてもう一度見据え
る必要があるのだろうと思う｡ この間､ 2003年にイラク戦争があり､ またその後には､ い
わゆる ｢アラブの春｣ があった｡ それに対する欧米 (フランスも含む) の介入 (というよ
りも関与) があった (ある)｡ ｢これは戦争か｣ という問いを､ 当時のブッシュ大統領は確
実に ｢これは戦争だ｣ へと具体化させ､ 今はそれが ｢新しい〈戦争〉｣ へと変容し､ 今度
はフランスがその先陣を切っているということなのか？ 今の日本は､ その傍にいるのか？
何も変わっていないけれども､ 何かが変わったのか？――こうした現実に対して､ わた
したちはそれを的確に言い表す言葉さえ持っていないのではないか？
もうひとつの ｢パリは燃えているか｣ ――このタイトルを持つテーマ曲が話題になった
NHKの 『映像の世紀』 は､ 文字通り20世紀の節目となる大きなできごと､ とくにふたつ
の戦争を軸として､ 映像資料を駆使しながら､ この世紀が何だったのかを深く考えさせる
番組だった｡ もし､ これから100年後の22世紀､ そのときにわたしなどは生きていないけ
れども (人類は……とだけはならないことを祈っている)､ 同じように記録を集めて編集
した 『映像の21世紀』 といった番組が制作されることがあるとすれば､ 今回のパリ襲撃事
件はどういった出来事として語られることになるのだろうか？
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